在上一章中，提出了我们与基督合一这奇妙奥迹的一些不同方面。读者可以自行选择吸引他的那一方面，并通过阅读、反思、祈祷和实践来发展它。对此主题的进一步思考可能有所帮助。我们看到，耶稣在圣洗中进入我们的灵魂，在那里以一种爱与活的结合与我们同在。说祂在我们的灵魂中成长也是真实的。祂参与我们所有生活的程度，在很大程度上取决于我们的意志。祂并不夺走我们的自由；如果我们愿意，我们可以过自己的生活。如果我们这样做，以至于犯了重罪，我们就把祂从灵魂中驱逐出去。但即使是那些没有严重犯罪、却仍不完全符合祂旨意的行为，也将祂从我们生活所包含的那部分中拒绝。因此，我们可以谈论基督在我们内的成长和形成，根据我们自己和我们的活动越来越多地服从并交付给祂。显然，一个单一的习惯性不忠习惯破坏了与耶稣的同伴感，因此阻止了祈祷。我们不能只拿我们生活的一部分给祂，而在一天其余的时间忘记祂，甚至把祂放在一边，然后期望当我们决定注意祂的临在时，没有困难或尴尬地面对祂。尽管祂的仁慈和耐心的善良，谈话中会有尴尬的停顿；某些话题必须避免；与我们的忽视和拒绝 hardly harmonize 的虔诚宣言听起来空洞，甚至会在我们唇边消失。有时我们说话狂乱而匆忙，以掩盖一些不幸的记忆，既然我们已下定决心在某些点上祂不会给祂祂所知道祂想要的，我们就不能抓住祂的目光，或面带那种来自一颗准备将祂所要求的一切都给祂之心的完全交付的安静微笑注视祂的面容，那微笑就是完美的祈祷。那是祈祷中巨大的困难。我们想按我们自己的条件与天主见面；我们想妥协；我们想在某些时候以某些方式与祂合作，但，粗鲁地说，我们想在其它情况下摆脱祂。那正是问题所在。一个人不能暂时摆脱救主。祂一直都在那里，一个人要么将祂作为永久的朋友对待，要么就在祈祷中有一个“困难”。

此外，即使我们确实努力在所有时候给祂在我们交往中的一个位置，我们可能试图忘记祂是一位被钉十字架的天主；祂从不按自己的旨意行事；祂总是弃绝自己；祂交付了自己；祂空虚了自己，顺服至死，且死在十字架上。我们想要拥有祂，但我们不想分享祂所有的理想，跟随祂所有的方式，因此我们再次发现祈祷“困难”。难怪！因为如果祈祷本质上是意识到天主，所有使我们不愿意识到祂的东西都是祈祷的障碍。克己与祈祷之间联系的根源之一就在那里。除非我们至少愿意让祂教导我们祂的方式，甚至十字架的方式，否则我们就不能在祈祷中与祂相遇，带着那种对友谊如此重要的开放、坦率和毫无保留的忠诚感。

必须清楚理解，对耶稣渴望的习惯性和故意反对才是祈祷如此严重的障碍。无论我们跌倒多少次或多远，耶稣总是准备更新我们的结合，只要我们再次决心放弃我们自己的方式。事实上，正如我们所见，有一种由被宽恕的罪所诞生的爱和理解，有其独特和特殊的味道，在天主的计划中有一个特殊的位置。过去的罪过、过去的失败，永远不必成为我们与祂之间的障碍；只要我们真正痛悔，它们只会形成新的纽带。同样，对未来的恐惧，以及来自人性软弱和胆怯的缺乏完全善意，永远只是对祂帮助的新要求，祂来是为治愈病人和拯救罪人。祂在我们灵魂中的官方位置是全能的救主；所有需要拯救的东西都是对祂的要求，只有那些学会夸耀自己软弱的人，才能充分知道，在他们的软弱、失败甚至过去的罪过上，可以与耶稣建立多么亲密祈祷和工作的结合。

这也适用于我们分担祂的十字架。祂清楚知道我们对补赎的恐惧；祂完全理解我们对痛苦的反感；不仅如此，祂在这些困难中与我们同感。诚然，祂希望我们帮助祂背起祂的十字架，但祂也希望帮助我们这样做。祂的帮助如此甘甜，祂的陪伴如此迷人，以至于圣德肋撒发现，只有她第一次的十字架才是真正困难的；一旦她拥抱了荨麻般的十字架，她发现自己与耶稣紧密结合。此生没有比与耶稣分担十字架更大的喜乐。它需要勇气，需要恩宠，也许需要特殊的召唤；但真理是，这条痛苦和补赎的道路——补赎，要清楚理解，是按照天主的旨意而非我们自己的旨意承担或接受的——是最高喜乐的道路，也是通往祈祷高峰的可靠道路。

克己的重要性，与其说是因为它伤害我们，不如说是因为它给了耶稣在我们内的新生命；我们只将自己置于死地——这就是“克己”的意思——以便为基督扫清道路。那既是克己的动机，也是它的尺度。如果它只起到使我们更自满和骄傲的作用，那么它就不再是对自我的克己；它更确切地说是对耶稣的克己。克己的真正原则由圣若翰洗者在他说：“祂必须增加，我必须减少”时确立。

也许一个有点牵强的比喻可以帮助将这个过程置于其真实光芒中。在弥撒中被变为基督体血的饼酒，曾以紫色和金色的荣耀装饰大地；它们被割倒、被打、被磨、被压得面目全非。直到对它们进行了许多改变之后，司铎才能在上面念出使它们成为基督血肉的话语。现在，就弥撒是将饼酒变为耶稣体血而言——当然，它远不止于此——可以说，救主以我们和我们的生活为饼酒来做弥撒，但这是一台弥撒，其中小麦的磨碎和葡萄的压榨、饼的烘烤和酒的陈化、圣体的奉献和圣爵的祭献、两者的祝圣以及它们转变为基督活泼的体血，都在同时进行。每当我们以任何方式弃绝自己，并因此而将我们自己献给耶稣时，祂就来占据我们到同样的程度，并说：“这是我的身体。”不仅如此：祂怜悯我们的怯懦，派遣试炼和屈辱来磨碎我们、压榨我们，使我们成为合适的面饼和酒，成为祂自己的一部分。“我的食物，”祂说，“是承行派遣我来者的旨意。”因此，按照神圣旨意所做的一切，都在我们的灵魂中给耶稣新生命，因为祂以承行父的旨意为食。我们做的每一个行动，我们经历的每一个痛苦，无论是什么，只要是按照天主的旨意，都是与耶稣共融的行为，一个不仅是渴望，而且是我们在与祂结合中积极进步的行为；它给祂新的材料，让祂可以发出拯救的话语：“这是我的身体。”

这种概念对祈祷生活的意义是显而易见的。祈祷不再是在我们膝盖上度过的几分钟，挣扎着找话说的行为。它成为对耶稣活在我们内、耶稣在我们内成长、耶稣通过祂的眷顾按照祂心的渴望塑造我们的一种或多或少持续的意识；我们的合作、我们的陪伴、我们的顺服、我们投降的微笑，因为我们不断放弃自己的方式以便让祂有祂的方式——所有这些都是我们的祈祷。克己，不是意味着伤害我们自己，而是意味着给予耶稣喜悦，甚至给予生命。一天的每一个行动都与祂密切相关。

基督徒爱德的实践因此被置于更亮的光芒中，因为如果耶稣活在我们的近人内，并正在使我们的近人的生活成为祂自己的，就更容易理解祂对我们说的话的含义：“凡你们对我这些最小兄弟中的一个所做的，就是对我做的。”要将我们与同胞的交往转化为祈祷，我们无需言语。只要记住“我们是在对祂做”，我们的心就会通过其秘密的爱之运动来祈祷。在这方面，世界上见过的最伟大的祈祷和行动者之一——一位非常接近圣保禄的人——的实践意义重大。圣帕特里克的思想在他著名的“胸甲”中呈现给我们，那篇美妙的祈祷，充满了圣保禄的精神，充满了基督自己的精神。“基督在我前，”他祈祷，“基督在我后，基督在我周围，基督今日在我内和在我外，基督是谦卑和温良的，基督是全能的，在与我说话的每个人的心中——在对我说话的每个人口中，在所有接近我、看见或听见我的人中。”他告诉我们他如何听到这些话：“为你舍命的那一位——祂在你内祈祷。”在另一个场合，他写道：“我看见祂在我内祈祷，”当被告知那是圣神在他内祈祷时，他回忆起圣保禄的应许，即圣神应扶助我们祈祷的软弱。我们在此有圣帕特里克祈祷的秘密，他内修生活的秘密，事实上，他活跃生活巨大成功的秘密——在他自己灵魂中与天主的结合，以及在他邻人灵魂中对天主的事奉。没有基督徒不能效法那个榜样。