天刚亮,耶稣离开过夜的棚屋,与门徒一起向南走了约五个小时。下午近两点时,他们抵达了小城阿贝耳默曷拉——先知厄里叟的诞生地。这座城位于赫尔孟山的一处高地上,城中的塔楼矗立至山脊顶端。此地距离斯基托颇里斯仅两小时路程,西面延伸着依次勒耳山谷。阿贝耳默曷拉与依次勒耳城几乎在同一条直线上。离阿贝耳默曷拉不远、更靠近约旦河的地方是贝则克城,而撒玛黎雅则位于西南方数小时路程外。阿贝耳默曷拉地处撒玛黎雅边界,甚或就在境内,居民却都是犹太人。
耶稣和门徒照巴勒斯坦旅人的习惯,在城外的歇脚处坐下。按当地习俗,这时会有好客的居民来接待他们到家中款待。事情也正如此:几个路过的人认出了耶稣——他们曾在塔伯尔山的庆节期间见过祂途经此地。这些人急忙进城传开消息。很快,一位富足的农夫带着仆人出来,给耶稣和门徒送上饼、蜜和饮料。他邀请众人去他家,大家便跟着去了。到了之后,农夫为耶稣和门徒洗脚,又拿出干净的衣服让他们更换,并吩咐仆人把他们的旧衣洗净。接着他立刻让人预备饭食,还邀请了几位与他交好的法利塞人一同用餐。这些法利塞人很快就到了。
主人表现得格外热情友好,但他其实是个心口不一的恶徒。他一心想向城里人炫耀自己在家中款待了先知,同时也为法利塞人制造一个可以打探耶稣的机会。法利塞人则觉得,在饭桌上私下与耶稣交谈,比在会堂众人面前更容易试探祂。然而饭菜刚摆好,当地所有能走动的病人就都来到屋前,聚集在院子里——这让主人和法利塞人都十分不悦。主人急忙出去驱赶他们,但耶稣转身离开饭桌,说道:“我有另一种食物,是我的灵魂所渴求的。”随即带着门徒跟了出去,开始医治病人。
病人中有几个附魔的人,朝着耶稣喊叫。耶稣仅凭一个眼神、一句命令,就治好了他们。还有许多一只手或两只手瘫痪的人,耶稣用手抚过他们的手臂,帮他们抬起、放下。对于患水肿的人,祂把手放在他们的头和胸口。另有些人患肺痨,或满身长着虽不传染却令人不适的小疮。耶稣吩咐一些人去浸洗,又让另一些人做些特定的动作,并告诉他们几天内就会痊愈。
在人群后面,有几个患血漏的妇人倚着墙勉强站立。她们蒙着面纱,因着羞怯只敢偶尔偷偷望向耶稣。当她们为此掀起面纱一角时,露出的脸庞明显带着病苦的痕迹。最后耶稣走近她们,触摸并治好了她们,她们便俯伏在耶稣脚前。众人欢声雷动,唱起了感恩的诗歌。
屋内的法利塞人却关紧了所有门窗。他们气恼又失望地坐下吃饭,又不时起身从窗格子向外窥看。医治的工作持续了很久,直到他们想回家时,才不得不穿过挤满病人、痊愈者和欢庆人群的院子——这令他们心中刺痛。人群最终多到耶稣不得不避进屋里,等众人散去。
天色渐暗时,五位肋未人前来,邀请耶稣和门徒到他们所管理的学房过夜。此时,在农夫家做客的一行人感谢了主人后便告辞离去。耶稣离开前简短劝诫了那农夫几句,并用了一句类似于祂曾对黑落德党人说过的话,其中提到了“狐狸”之类的比喻。但这人脸色仍保持着友善。
耶稣和门徒在学房里用了些简单的餐点。夜里,他们在一条铺着地毯的长廊上歇息,床榻之间用活动的屏风隔开。这座建筑的一部分是男童学堂,另一部分则收留着一群渴望皈依犹太教的外邦少女,她们在那里接受完整的教导。原来,这所学房早在雅各伯时代就已存在:当年雅各伯被厄撒乌多方追迫时,黎贝加曾秘密送他到阿贝耳默曷拉——他在那里拥有牲群和仆人,住在帐篷中。黎贝加便在那里为客纳罕少女及其他外邦女孩创办了一所学堂。就像厄撒乌一样,他的子女、仆人以及依撒格家族的其他成员也曾与这些外邦人通婚。黎贝加深为厌恶这样的结合,便让愿意的女孩在这所学堂学习亚巴郎的习俗与宗教。学堂所占的土地,原本就属于她自己。
雅各伯在阿贝耳默曷拉躲藏了很长时间。当黎贝加被问及他的下落时,她总是回答:“他在远方为外邦人放羊。”雅各伯偶尔会偷偷回来看她,但为了躲避厄撒乌,黎贝加只得一直将他藏匿起来。雅各伯在阿贝耳默曷拉附近挖了一口井,就是耶稣进城前曾在旁边休息过的那口。当地百姓非常敬重这口井,总是把它盖着。他还在附近修建了一个蓄水池:池子呈长方形,有四角,并有一道台阶通到池底。
后来雅各伯的藏身之处还是暴露了。黎贝加注意到,她的幼子也可能像厄撒乌一样娶客纳罕女子为妻,于是她和依撒格决定送雅各伯回她的娘家,到他的舅父拉班那里去——后来雅各伯就是为了辣黑耳和肋阿在那里做工。黎贝加之所以把学堂设在远离赫特人故土的地方,是因为依撒格常与培肋舍特人发生争执,而后者想尽办法要毁掉他。她将学堂的管理托付给一位来自美索不达米亚的同乡,以及她的乳母——我想乳母就是那人的妻子
那些外邦少女住在帐篷里,学习游牧时期一家之主之妻应当知晓的一切事务:亚巴郎的宗教,以及嫁入亚巴郎家族的女子应尽的特殊义务。她们有自己的园子,种植各种藤蔓作物,如葫芦、甜瓜、黄瓜,还有一种谷物。她们饲养体型很大的羊,羊奶可供食用。她们也学习读书,但读书写字对她们来说非常困难。当时的书写方式很特别:字是写在厚厚的棕色板片上——不是后来用的皮卷,而是树皮。我曾看见她们剥下树皮,然后把字母烙在上面。她们有一个小盒子,里面分隔成许多曲折的格子;我看见盒子表面闪闪发亮,里面放满了各种金属字符。书写的人把字符放在火焰中加热,然后一个一个烙在树皮板上。我看见她们加热金属所用的火,也正是她们用来煮食、烤肉、烘焙,以及照明的火。看到火被用来照明时,我曾想:“她们真的把灯放在斗底下啊。”
在一个形状让我想起许多外邦偶像所戴头饰的容器里,燃烧着一团黑色的东西,中间穿了一个孔,可能是为了通气。容器周围有一圈空心的小圆塔,可以把要保温的食物放进去。炭盆上方倒扣着一个锥形的盖子,上面钻了许多孔。这个盖子上也有一圈小塔,同样可以温热物体。这个斗状的盖子四周开有带滑片的小窗;当她们需要光亮时,只需打开一扇小窗,火焰的光芒就透了出来。她们总是朝着没有风吹来的方向开窗——这在帐篷里是非常必要的防备。炭盆下方有一个盛灰的小空间,可以在里面烤薄饼;而在整套装置的顶部,还可以用浅锅烧水。这些水可用来沐浴、洗涤和烹饪。她们也能用这些炉子炙烤食物。炉子轻薄便携,易于搬运。那些金属字符正是在这样的炉子上加热后,才烙在树皮板上的。
客纳罕人头发乌黑,肤色比亚巴郎及其同族(他们的肤色是红润的橄榄色)更深。客纳罕女子的服饰也与以色列女子不同:她们身穿一件及膝的宽大黄羊毛长衣,由四片布料组成,膝下可以用穿绳收紧,形成一种宽松的灯笼裤。它不像犹太女子那样紧裹大腿,而是宽大的衣褶从腰际前后垂至膝盖。上半身则穿着类似的对折垂片,搭在胸前和背后,布料在肩头系结,形成一种宽松的肩衣,两侧同样敞开,再用腰带束在腰间,腰以上部分如袋子般松垂。从肩到膝的整个装束看起来就像一只在腰部束紧的宽大袋子,在腰下骤然收止。她们脚穿凉鞋,小腿用带子交叉缠绕,带子的缝隙间露出皮肤。手臂用细薄的透明料子包裹,借由几个闪亮的金属环形成袖子。头戴一顶用小羽毛装饰的尖帽,帽顶垂下类似盔缨的饰物,末端是一大簇穗子。
这些女子体格健美,容貌标致,但远比以色列子民缺乏教养。 有些人还披着长斗篷,上窄下宽。以色列女子则先裹一条缠身的束带,再穿长衣,最后套一件前襟用扣子系合的长袍。她们用纱巾或多层皱领缠头,就像现今人们围在颈间的那种。
我曾看见,在黎贝加的时代,她们学习亚巴郎的宗教:天地万物的创造,亚当和厄娃被安置于乐园,厄娃受撒殚诱惑,以及原祖父母因违背天主的禁令而堕落。她们学到,由于吃了禁果,人心中便生出了罪恶的私欲。少女们也受教导:撒殚曾应许原祖一种神圣的照耀与知识,但犯罪之后,他们反而眼目昏花——一层薄翳遮住了他们的眼睛,他们再也看不见原先那样清晰的世界了。如今他们必须汗流满面地劳作,在痛苦中生子,并艰难地获取所需的知识。她们也学到:有一个应许给女人的儿子,他将踏碎蛇的头颅。她们还学习了亚伯尔与加音的事迹,以及后者那些堕落邪恶的后代。
这些“天主子们”被“人之女”的美色诱惑,与她们结合,从而生出一个强大而不敬神的巨人种族。这些巨人精通巫术与魔法,发现并传授各种享乐与虚妄的知识,凡此种种,都使灵魂深陷罪孽、背离天主。人类因此受到极大诱惑而败坏,以致天主决意,除诺厄一家外,将所有人毁灭。这族人曾定居在一座高耸的山脉上,且不断向更高处迁移。但在大洪水中,那座山被淹没,如今已被大海覆盖。
她们也学习了关于洪水的全部事迹:诺厄如何在方舟中得救,闪、含、耶斐特的故事,含的罪过,以及人类在巴贝耳塔再次泛滥的邪恶。她们得知那座塔的建造、它的毁坏、语言的混乱,以及人类四散、彼此为敌的经过。这一切让年轻的学子们想起那些住在高山上的巨人的不敬,想起那些邪恶强大、施行巫术的人,也让她们看到违背天主律法的结合所带来的致命后果。招魂术与偶像崇拜在巴贝耳塔同样盛行。
通过这些教导,这些皈依的外邦少女被警告:不可与崇拜偶像者联姻,不可妄求招魂术与隐秘之术,也不可受世俗的诱惑、肉体的享乐、虚浮的装饰——总而言之,不可接近任何不导向天主的事物。她们受教导,要视这些事为曾导致天主毁灭人类的罪孽。另一方面,她们也学习敬畏天主、顺从、服从,以及在游牧生活中忠信而朴实地履行一切职责。她们还学习了天主赐给诺厄的诫命,例如禁食带血的肉。她们得知,天主拣选了亚巴郎的族裔,要使他的后裔成为特选的子民,那位救主将从其中诞生。为此,祂从乌尔之地召叫了亚巴郎,使他与其他不信的种族分离。
她们得知天主曾派遣“身穿白衣的使者”去见亚巴郎——即那些显现为洁白发光之人。这些人将天主祝福的奥迹托付给亚巴郎,因此他的后裔将要超过地上万民。关于那奥迹的传递,她们只得到概括的说明,被描述为一种将带来救赎的祝福。她们也得知默基瑟德如同去见亚巴郎的使者一样是“白衣人”,他曾奉献饼酒的祭献,并祝福了亚巴郎。天主对索多玛和哈摩辣的惩罚也是教导的内容之一。
耶稣来到学堂时,少女们正在推算默西亚来临的年表。她们的计算结果一致,都将时间指向了她们所处的时代。就在那一刻,耶稣和门徒走了进来——这给学子们留下了极深的印象。耶稣接着她们正在讨论的话题,极其清晰地向她们解释:默西亚已经来临,只是尚未被认出。祂谈到那位“未被认识的默西亚”,以及那些预示祂来临、且已应验的征兆。对于“童贞女将生子”这句话,耶稣只作了隐晦的提及,因为这些孩子年纪尚小,难以领会。祂劝勉她们要欢欣,因为她们生活在圣祖和先知们长久渴望的时代之后。祂详细讲述了默西亚将要遭受的迫害与苦难,并为此解释了一些先知预言。祂嘱咐她们留意即将到来的帐棚节在耶里哥将要发生的事。祂谈到奇迹,特别是治愈盲人的事。祂还为她们排定了默西亚的年表,谈到若翰和洗礼,问她们是否也愿意受洗,最后给她们讲了“失落的银币”的比喻。
少女们在学堂里盘腿而坐,有时支起一只膝盖。每人有一张兼作桌凳的器具:可以侧靠着它,写字时则将卷轴支在上面。听讲时,她们也常常站着。
耶稣寄宿的屋子附近还有一所男童学堂,那是一个孤儿院,专门收容被父母遗弃的孩童。其中也有一些来自犹太家庭、从奴役中被救出的孩子,他们自幼没有接受过祖先宗教的教导。法利塞人和撒杜塞人都在那里教学。年幼的女童也被收容,由年长的女孩教导。
耶稣走进这所学堂时,男童们正在做与约伯有关的计算。他们算不出来,耶稣便为他们讲解,并用文字写下来。祂还解释了关于度量的一些问题——到底是指两小时的路程还是两小时的时长,我现在已记不清了。祂讲解了《约伯传》的许多内容。当时有些经师质疑其中记载的真实性,因为厄东人——黑落德就属于这个民族——常常讥笑犹太人,说他们居然相信一个来自厄东地方的人的故事,而在厄东当地却从未听说有这样一个人存在。他们认为整个故事纯粹是寓言,是为了鼓励在旷野中受苦的以色列人而编造的。
耶稣向男童们讲述约伯的历史,仿佛那是真实发生的事。祂以先知和教理导师的口吻讲述,好像亲眼看见一切经过,好像那是祂自己的历史,好像祂亲耳听见、亲眼看见相关的一切,又好像约伯亲自告诉祂一样。听的人都不知道该如何想:这位对他们说话的是谁?是约伯同时代的人吗?是天主的天使吗?还是天主自己?但男童们并没有困惑太久,因为他们很快感到耶稣是一位先知,并且把祂与默基瑟德联系起来——他们听说过默基瑟德,但无人知晓他的来历。
耶稣也讲解了盐的意义,用一个比喻阐明,并讲述了荡子的比喻。法利塞人在耶稣教导时到来,看到祂将自己所引用的一切征兆和预言都应用于自身,感到极其不悦。
当晚,耶稣与肋未人及孩童们出城散步。小女童们由年长的孩子照管,走在最后。耶稣让男童们走在前面,自己不时停下等待这些小孩子们赶上,然后以周围的自然万物为例教导她们:树木、果实、花朵、蜜蜂、飞鸟、太阳、大地、水、羊群,以及田间的劳作。接着,祂用难以言喻的优美言辞教导男童们关于雅各伯的事,以及他在当地所挖的井。祂告诉他们,“活水”即将倾注给他们,并说到填塞、堵塞水井——如同亚巴郎和雅各伯的敌人所做的那样——是多么背信之事。祂将这一点引申到那些想要压制先知教训与奇迹的人身上,即法利塞人。
第二天上午,耶稣前往会堂时,发现当地所有的法利塞人、撒杜塞人以及一大群群众都已聚集在那里。祂展开经卷,讲解先知书。一些法利塞人和撒杜塞人顽固地与祂辩论,但祂使所有人都哑口无言。就在这时,一个双臂双手瘫痪的人正慢慢挪向会堂门口。他努力了很长时间,终于挪到了一个位置——耶稣出来时必定会经过那里。一个法利塞人不悦地看着这可怜的人,命令他离开。见他拒不服从,几个法利塞人便试图把他推出去。但他尽力用身体抵住门,凄楚地望着耶稣——此时耶稣坐在离门口相当远的高座上,两人之间隔着大批人群。
耶稣转向他,问道:“你愿意我为你做什么?”那人回答:“师傅,我求祢治好我。祢若愿意,就能做到!”耶稣回答说:“你的信德救了你。向众人举起你的手吧!”这话音刚落,那人在远处立刻痊愈了。他举起双手赞美天主。耶稣说:“回家去吧,不要引起骚动。”但那人回答:“师傅,这么大的恩惠,我怎能沉默不语?”他出去后,逢人便说。
于是,大批病人聚集在会堂前,耶稣出来时一一治好了他们。之后,祂与法利塞人一同用餐,尽管他们内心不悦,表面上仍对耶稣以礼相待。这其实是他们计策的一部分,为的是更容易抓住祂的把柄。那天晚上,耶稣又行了更多的医治。




